戦々恐々
いつ何が襲ってくるのか、怯えながら眠りについたけれど、朝3:40に胃の不快感で目が覚める。
慌てて吐き気止めを飲む。だって、抗がん剤は薬で具合を悪くしてるんだから、薬で対抗しないとと思って。自己治癒力じゃ太刀打ちできないよね。SNSでも、症状が出る前に薬を飲むべきと言っていたし。
結局、そのまま寝ていたんだけど、朝は何事もなく目が覚めた。空腹にマックのせいで、ただの胃もたれだったみたい。てへ。
そしてその後も何ともない。元気。ピラティスにでも行こうかと思ったけど、昨日の今日だからやめておく。ベランダの掃除をしたりスーパーに買い出しに行ったり、いたって普通の生活。
あれ?私抗がん剤じゃなくて違う点滴受けてきた?って感じなくらい何ともない。もしかしてこのまま副作用でないで過ごせるんじゃない?ラッキー!
せっかく休職中だし、よし明日は映画を観に行こうと思って、その日は眠りについた。
投与2日目から4日目
キターーーーーー!!副作用よ!
ひどい倦怠感。ベッドから起き上がれない。うまく表現できないのだけど、通常のだるさとは全然違って、インフルとコロナにかかって節々が痛くて体が怠い×100みたいな感じ?上からギュッと抑えられいるかのような重さ。とても映画なんて観に行けないよ。この日からベッドとお友達。
スマホでずっと動画見ているか、ウトウトしているか。でも辛くて身の置き所がない。もちろん食欲もない。幸い嘔吐はなく軽い吐き気のみ。
常に体のどこかがシクシク痛い。カロナールを飲むけど、微熱がずっと続いている。
口の中が変で歯茎だか歯も痛い。何か飲み込むときに唾液腺のあたりがつーんとくるし、喉はつねに淡が絡まっているような不快感。鼻粘膜もやられたのか、鼻血まで出てくる。
ずっと寝ているから、起き上がると起立性低血圧みたいになって、クラクラするし、少し動くと息切れがする。知覚系が侵食されると、気が狂いそうになる。
そして3日目からは胃痛と腹痛。夜中に湯たぽんをチンして温めると楽になったけど、朝トイレでお腹は痛いのに、うんちくんが出なくて、冷や汗出て倒れそうになった。
投与5日目から7日目
倦怠感のピークは過ぎたように感じるが、元気いっぱいに動けるわけではない。
そしてケモブレインっていうの?頭がぼーっとして思考力ゼロ。計算もできないし、私何やってたんだっけ?何しにここに来たの?っていうことが頻発し、自分のボケっぷりに驚く。
またこのころから口の中の違和感が強くなって、口腔内がツルツルになっている。舌には膜が張ってるみたい。味もはっきりしないけど、食べられないほどではない。だけどなんかごはんが食べにくいなあと思っていたら、舌がしびれていることに気がついた。そういえばしゃべるにくいなととも思っていたけれど、これも口唇がしびれていることに気づいた。
あとは皮膚がかゆくてかゆくてかきむしっていたら、表皮があちこち剝けていて痛い。
そして最後の生理になってしまい、出血の中に抗がん剤が含まれていいるのか、デリケートゾーンも悲惨な顛末。まだ脱毛はないけれど、頭皮がピリピリ痛痒い。とにかくありとあらゆる不調が襲ってきて、メンタルがやられる。これ、いつまで続くんだろう、毎回こうなんだろうか…いつ回復するのか、果たして回復するのか、という先行きの見えない不安が大きい時期だった。